隔着防弹玻璃，看不见“美国再次伟大”

美东时间6月14日，特朗普心心念念的(de)生日大阅兵(yuèbīng)如期上演。据报道，特朗普等一众政要在观看阅兵时，身前立着比人还(hái)高的防弹玻璃。

特朗普及(jí)美国官员在观礼台检阅美军方阵（直播视频截图）

当日(dāngrì)，全美各地还爆发了(le)大规模反特朗普集会，数十万民众走上街头，抗议的主题正是“没有国王”。

一边是(shì)盛大(shèngdà)阅兵，一边是持续骚乱，以及似乎陷于安全隐患中的一众政要，这样(zhèyàng)的场景颇为讽刺。说起来，早在上一总统任期的2017年，特朗普出席法国(fǎguó)国庆阅兵后，就执着于“办一场自己的阅兵”。但因不符合历史传统，民主党反对以及国防预算不足未能实现。此番，借美国陆军成立250周年的由头，阅兵终于达成(dáchéng)，这一天还恰好是特朗普79岁生日。这样难以忽略(hūlüè)的巧合，让此次阅兵充满了浓厚的个人主义(gèrénzhǔyì)色彩，也激起了强烈争议。

有美国人调侃：“特朗普的坦克(tǎnkè)还没展示完，我们(wǒmen)的马路先报废了。”据预测，在(zài)不包含基础设施维修保障费用的情况下，这场阅兵预计耗资4500万美元(wànměiyuán)。这究竟是展示美国再次强大的庆典，还是特朗普“强势回归”的政治大秀？更尴尬的是，此次阅兵举行的时机，不只(zhǐ)算不上好，还可以说是很坏。发端于洛杉矶的抗议活动，已蔓延至全美各地。“不要国王”抗议活动，见证着(zhe)民众不满情绪的持续(chíxù)叠加。

也正是考虑到(dào)民众的怒火，在阅兵的前两天(qiánliǎngtiān)，华盛顿已经被打造成了(le)一座军事堡垒。现场不仅设置了30公里长(zhǎng)的防攀爬围栏、混凝土路障，还用上了无人机巡逻队和174台金属探测仪等安保设施。高高(gāogāo)矗立的防弹玻璃，反倒如一面放大镜，让人看到了美国的撕裂与矛盾。

尽管需要防弹玻璃加持，特朗普仍然兴致勃勃，放言“这次阅兵比奥运会和(hé)世界杯还要热闹”。话里话外，难掩以(yǎnyǐ)阅兵展示“美国再次伟大”的迫切。毕竟，自(zì)特朗普再次入主(rùzhǔ)白宫以来，迅速解决(jiějué)俄乌冲突未能成功，对世界发起关税大战踢到铁板，提升政府效率的改革陷入(xiànrù)烂尾……太需要一场“胜利”来提振“士气”。只可惜，无论(wúlùn)怎么秀，都只让人感到美国光环的不断暗淡，制度问题的纠葛难解，反而更有了“落日余晖”“往者不可追”的既视感。

今年2月，特朗普在社交平台发布一张AI生成图片，头戴王冠并配文(pèiwén)“国王万岁”，白宫账号转发(zhuǎnfā)后，“不要国王”抗议活动就此发酵。如果说“国王万岁”恰如(qiàrú)“皇帝的新衣”，那么如今美国多的是要扯破这个“神话”的民众(mínzhòng)。这样的巡游，真的不是“最糟糕的生日”吗(ma)？

来源：北京日报(běijīngrìbào)微信公众号